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François Brunet
1 Kenneth  Silverman,  professeur  émérite  à  New  York  University,  est  un  biographe
chevronné, auquel on devait déjà, entre autres, des vies de Cotton Mather, Edgar Poe et
Houdini. Que cet amateur de personnages spectaculaires et torturés s’attaque à Samuel
Morse n’a pas de quoi surprendre : car les fils croisés du puritanisme, du romantisme et
du modernisme se retrouvent dans cette vie de peintre-inventeur-publiciste, et dans une
destinée au pathos peu imaginable hors du 19e siècle américain, que le biographe retrace
avec une salutaire distanciation. De fait,  présenté comme « la première biographie de
Samuel F.B. Morse en soixante ans », ce gros volume ne se contente pas de rafraîchir la
mémoire des lecteurs de l’ouvrage classique de Carleton Mabee, The American Leonardo
(1944), lequel, en (re)créant la légende de Morse héros de l’américanisme, avait contribué
en son temps à l’émergence des American studies. 
2 Une  documentation  particulièrement  riche  (qui  ne  se  limite  pas  à  la  prodigieuse
collection  des papiers  de  Morse,  désormais  disponible  en  ligne  sur  le  site  American
Memory  http://memory.loc.gov/ammem/sfbmhtml/sfbmhome.html)  permet  à
Silverman d’apporter  des  précisions  inédites,  notamment  sur  les  aspects  techniques,
juridiques et financiers de l’odyssée du télégraphe électromagnétique. L’histoire du câble
transatlantique, en particulier, est retracée précisément. On ne trouvera pas toutefois
dans cette nouvelle biographie ‑ la quatrième en un peu plus d’un siècle ‑ de révélations
fracassantes. Tout au contraire, ce qui caractérise le style de Silverman est bien plutôt la
sobriété, voire l’understatement : ainsi devant la question de la paternité « véritable » de
cette invention « historique » entre toutes, de ses tenants (l’électromagnétisme) et de ses
aboutissants (le câble transatlantique et la création du « village global »), question qui fut
l’obsession de l’intéressé et la cause de ce que l’auteur appelle ici sa « malédiction ». En
approfondissant chacun des innombrables contentieux qui opposèrent l’inventeur à ses
ennemis de toujours (comme Charles T. Jackson) comme à ses partenaires d’un temps
(ainsi  Alfred  Vail,  voire  Amos  Kendall,  ex-secrétaire  d’Andrew  Jackson  qui  apparaît
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cependant ici comme l’un des plus durables et véritables soutiens de Morse), Silverman
suggère dans chaque cas ou presque que les responsabilités de cette malédiction furent
partagées, et qu’elles renvoient surtout à l’inadaptation du cadre culturel et juridique à la
dynamique de l’innovation technique. Ainsi, par contraste avec l’ouvrage au demeurant
excellent  de  Mabee,  qui  peignait  à  travers  son  champion  Morse  le  tableau  d’une
(re)naissance culturelle  américaine,  Lightning  Man brosse  le  portrait  plus  modeste,  et
parfois  sordide,  d’un  homme  torturé  sa  vie  durant  par  d’insurmontables
contradictions — celles  de  sa  culture  et  de  son  temps,  pour  l’essentiel,  en  quoi  le
« Léonard américain » passe du statut de héros à celui de témoin. 
3 Parmi  les  traits  marquants  du Morse de Silverman,  on retiendra une culture  et  une
ferveur calvinistes (le père, Jedediah, avait avant d’écrire sa célèbre Géographie été élu
pasteur de la First Congregational Church de Charlestown, Mass., et le fils suivit un temps
la même vocation) présentées ici comme surplombant toute la longue vie, publique et
privée, de l’inventeur, son insistance à justifier ses titres d’inventeur par les décrets de la
Providence, et jusqu’à son étonnante et persistante froideur à l’égard de ses enfants et
petits-enfants, ceux issus de son premier mariage surtout, qui ne connurent guère leur
père et grand-père et dont plusieurs moururent tragiquement ou misérablement. Sans
doute ce rude protestantisme de patricien s’accorde-t-il — moyennant un tempérament
« foudroyant », selon le jeu de mot du titre — avec la croisade anti-papiste qu’embrassa
Morse  dans  les  années  1830,  notamment  avec  son  pamphlet  anti-irlandais  Foreign
Conspiracy et sa brève carrière de tribun populiste; et l’on peut encore, à la rigueur, en
retrouver  le  reflet  dévoyé  dans  sa  tonitruante  campagne  anti-abolitionniste  et  anti-
Lincoln de 1861-65.
4 Cependant il est frappant de constater, même si les faits étaient déjà bien connus, à quel
point  le  peintre  et  inventeur  nativiste,  champion  de  l’indépendance  économique  et
culturelle  américaine,  American  scholar s’il  en  fut,  resta  obnubilé  par  l’objectif  de  la
reconnaissance institutionnelle et académique, tant aux Etats-Unis (comme le montraient
déjà ses deux plus grands tableaux, The House of Representatives et The Gallery of the Louvre)
que sous les ors monarchiques du vieux monde, empires russe et ottoman compris. Si
Carleton  Mabee  concluait  déjà  fort  justement  que  toute  invention  est  un  « produit
social »,  Kenneth  Silverman  tend  à  pousser  beaucoup  plus  loin  le  déboulonnage  de
l’inventeur pour faire apparaître, en creux, un rôle plus crédible, mais aussi plus diffus et
moins glorieux, de passeur (entre théoriciens, inventeurs et capitalistes, entre science et
art, entre Europe et Amérique, voire entre Nord et Sud) dont l’activité la plus tangible
consiste dans un travail de socialisation, d’institutionnalisation, et, déjà, de mémoire de
l’invention et à travers elle d’une culture américaine « moyenne » aspirant à la légitimité
et à la prospérité. Il y a du Mr. Deeds dans ce Samuel Morse, et si, avec ses excès, le
pathétique du personnage interdit aujourd’hui toute adhésion naïve à sa quête, force est
de constater que la valeur « représentative » que lui reconnaissait Allan Nevins demeure
entière. 
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